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UNA HISTORIA INCREIBLE 

LILY RESTREPO JARAMILLO  
COLOMBIA             

 
Durante muchos siglos la humanidad ha vivido una fuerte polarización que penetra 

todos los ámbitos y cada vez se extrema la distancia entre el sexo masculino y el femenino, 
sin tener en cuenta que la igualdad empieza cuando cada ser humano se reconoce completo, 
pero, siempre el otro puede ayudarlo y mejorar su existencia, somos seres sociales. 

El relato que aparece a continuación muestra que la mujer de mediados del siglo XX 
podía superar obstáculos y vencer situaciones difíciles, encontrando en cada adversidad una 
fuente enorme de experiencia y riqueza que le permiten obtener la experiencia de equidad de 
género. 

El siglo XX se caracterizó en gran parte por un machismo marcado en la política, el 
desarrollo económico, la literatura, el arte, etc.… 

En plena depresión económica mundial, década de los años 30, cuando el mundo 
estaba en la ruina y Colombia también, llegué al hogar de mis padres.  De ese 20 de agosto 
de 1933 al día de hoy yo he sido una mujer feliz, sin odios ni rencores. He vivido con la 
certeza de lograr mis objetivos frente a una sociedad dividida e indiferente hacia la mujer.  

A los 3 años, en el pasillo de la casa de campo, presencié una tormenta, prendida de 
las “macanas”, recibí una descarga eléctrica, sí un rayo a unos 30 cms. de distancia. De 
inmediato, perdí el conocimiento durante varias horas, y desperté en una pequeña cama 
rodeada de mis padres y cuatro hermanitos, quienes muy confundidos, esperaban lo peor; 
creo que esta descarga eléctrica me hizo una mujer valiente, decidida y capaz de enfrentar 
todos los retos de la vida. 

Recuerdo, el primer regalo que recibí de alguien extraño a mi hogar, vino del colegio: 
se trataba de un premio a los 7 años, por haber tenido asistencia a clases sin una sola falta. 
Era un crucifijo de plata, posiblemente traído de Europa. Aparentemente, nada significaba para 
una niña, pero sí tuvo gran repercusión durante toda mi vida. 

Aunque nací en un hogar lleno de valores, con hermanos y hermanas muy amorosos, 
un día a los 11 años escuché un bebé llorando en la habitación de mis padres, entré, y encontré 
la niña que marcaría el rumbo de mi vida. Ese día le dije a mi mamá: “mamá regáleme esa 
niñita” pero me respondió: no hija, ¿como se le ocurre? 

A partir de ese momento reflexioné y reconocí la dimensión de la vida; en el diario 
que le escribí desde su nacimiento, cada comentario, cada informe, cada “regaño”, me abrían 
el camino hacia un futuro luminoso y radiante: poco a poco fui captando la razón de ser de 
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mi vida como mujer del siglo XX, y dije: -Señor enséñame a dar abrazos que acaricien el alma, 
que sanen y devuelvan la alegría-. 

A los quince años, al terminar el bachiller, acompañé con una comunidad de religiosas 
francesas, quienes ofrecían asistencia a los enfermos en situación económica vulnerable, sobre 
todo madres de familia, donde brindaban atención de enfermería y yo, mientras tanto, ejercía 
los oficios de la casa. 

Después de algún tiempo de trabajo en dos de las más importantes empresas de la 
ciudad, comprendí que mi meta en la vida no era obtener dinero ni ser alta ejecutiva, porque 
eso no irradiaba bienestar ni cumplía mis expectativas, entonces entré a hacer parte del grupo 
de religiosas y durante 24 años, la mujer que había en mí se dedicó por completo a sanar las 
heridas del cuerpo y del alma. Para esto estudié enfermería en la Universidad Javeriana. 

De día y de noche, lejos o cerca del convento, lograba mis objetivos en diferentes 
espacios. El hábito no era obstáculo para desplazarme en bicicleta o en moto, tampoco para 
lavar la ropa de los niños aprovechando el único lugar disponible que eran las dos escalas de 
cemento de entrada a la casa, por ejemplo. 

Un episodio increíble de esta época, fue el cuidado de una madre de unos 35 años 
totalmente parapléjica, con 8 hijitos varones; después de brindar la atención a la mamá, hacía 
las labores del hogar y me ocupaba de los niños, sin abrazos ni caricias, pero con el amor de 
siempre. Este contacto permaneció hasta la muerte de la paciente, hacia el año 1954, y hasta 
el día de hoy nos comunicamos, nos vemos, nos apoyamos y se convirtieron en hijos; al igual 
que sus hijos y sus nietos, me manifiestan cariño y gratitud hace 66 años. 

En la década del 60 trabajé varios años en San José de Costa Rica, un país donde las 
diferencias sociales y económicas casi no se conocían; las comunidades marginadas eran 
pocas y el gobierno muy acertadamente, decidió darles un espacio propio, organizando una 
ciudadela con todos los servicios: escuelas, centro de salud, parque de diversiones, jardín 
infantil, etc., y allí reunió todos aquellos que según parecía eran “estorbo” para la ciudad 
como los alcohólicos, los drogadictos, las prostitutas, etc. Cada grupo familiar tenía su casa 
con antejardín y espacio para huerta casera. 

¿Qué pasó en la hermosa ciudadela? Los habitantes llegaron, pero nadie más quiso 
entrar a ese sitio considerado “peligroso”. Yo sentía que esa población me necesitaba; los 
detalles externos, a pesar de ser una mujer “desprotegida”, como dirían algunos, no tenían 
relevancia para mí, porque era más importante manifestarles amor a través de las actividades 
sociales, recreativas y sobre todo de salud. Tres religiosas y yo aceptamos entrar a compartir 
la vida con ellos. 

Un hecho muy trivial en apariencia y algunos artículos publicados en el periódico 
local, reflejan los frutos del trabajo: cualquier día a las 9:00 horas, estando en el Centro de 
Salud, un vecino me informó que la señora de don Alfredo tenía una hemorragia; como lo 
hacía rutinariamente, me desplacé a su casa y antes de entrar me informaron que el señor 
acababa de lanzar un puñal a su cuñado, pero cayó en la pierna de la esposa.  

Entré con cautela y efectivamente la señora estaba sangrando; efectué la curación, con 
don Alfredo al frente y al terminar observé a un hombre de pie, muy cerca de mí; ese vestido 
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y ese rostro eran desconocidos, tuve mucho miedo porque los vecinos manifestaban temor 
por ese señor. 

Al salir me dijeron que la persona extraña era un policía en civil, enviado para 
protegerme. 

El impacto producido por una convivencia marcada de comprensión y de amor, llegó 
hasta el periódico local, pues cuando anuncié mi regreso a Colombia, me enviaron el artículo 
publicado por los líderes de la comunidad, en el cual decían entre otras cosas: “amando como 
ellas nos amaron, aprendimos a amarnos como hermanos”. 

En 1974, tras la negativa de la comunidad para acceder a la beca que me había ganado, 
con mi dedicación y esfuerzo, entonces, decidí abandonarla. Y emprendí mi viajé a Europa 
para complementar mis estudios, allí, cursé la maestría y el doctorado de Salud Pública en la 
Universidad de Lovaina (Bélgica), un curso de Medicina Tropical en Amberes y otro de 
Prevención de Desastres, en París. Al culminar mis estudios, recibí dos ofertas de trabajo una 
para el África del Sur y otra para Suiza, pero, encontré más interesante regresar a Colombia y 
ayudar a la comunidad a mejorar la forma de vida en sus posibilidades, la mayoría precarias, 
y totalmente indiferentes, invisibles para la sociedad. 

Ya en mí país, trabajé con el Ministerio de Salud en la Dirección de Atención Médica, 
durante la década de los 80, marcada por el narcotráfico y los grupos armados, compartiendo 
con indígenas y afrodescendientes, del Urabá a Tumaco, de Ipiales a Leticia y de Vaupés a la 
Guajira; tenía la responsabilidad de impulsar el Programa de Prevención, Detección y 
Tratamiento de la Tuberculosis, en las diferentes poblaciones: zonas de difícil acceso, 
transporte aéreo peligroso y escaso, además los secuestros, violencia, asesinatos y violaciones, 
constituían la rutina diaria. Pero, nunca me detuve por ser una mujer, de las que llaman 
“frágil”, pues, la fortaleza se vuelve invencible cuando sus vivencias le permiten sobrepasar el 
pánico y el terror. 

En una ocasión, después de atravesar una vía en pésimo estado, pregunté como 
lograban llevar los pacientes a la cabecera municipal, único lugar donde había médico. De 
inmediato, mi comentario se convirtió en una grave imprudencia, por la que estuve a punto 
de ser asesinada, pues, el alcalde era un narcotraficante y pertenecía al grupo armado que 
dominaba la zona, que no permitía ningún comentario al respecto. Por menos, se mataba a la 
gente. 

La historia terminó de una manera inesperada, para mí.  Ese fin de semana se celebraba 
el cumpleaños de la dueña del único hotel y los clientes que más lo frecuentaban eran los 
trabajadores del sector oficial. El Secretario de Salud nos pidió, de manera especial, a una 
médica,  una bacterióloga y a mí, que le aceptaramos la invitación y asistieramos a la fiesta; 
estando allí vimos con pánico llegar al temido alcalde, quien se acercó a nuestra mesa. Y se 
sentó a mi lado, con una actitud amable. Yo, con pánico, lo saludé temblorosa y amable, 
pensando que había llegado el final de mi vida. Y mientras aguardaba mi final, miraba atenta 
para ver si sería con puñal o con revólver que pagaría la “imprudencia” de mis palabras. 

Pero, ya el horror se apoderó de mí cuando el alcalde, me invitó a bailar. Y, yo me 
negué; como insistía, el médico me hizo un gesto indicándome que era mejor que aceptara. 
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Adicionalmente era preocupante, porque yo nunca en la vida había bailado. Así, resolví  subir 
con él al escenario y bailé.  

Mientras tanto, lo único que nos interesaba era saber que espectáculo tenía 
programado para castigar mi “ofensa”. Al finalizar la canción me miró de frente en presencia 
de un público expectante, mientras sus escoltas tomaban fotos y fotos que llegarían a Bogotá 
y me dijo “doctora, gracias, yo quería que todos vieran que sí puedo bailar con una 
personalidad de Bogotá”. Y me perdonó la vida. 

Desde 1995 hasta la fecha, después de obtener la jubilación, sin intereses políticos ni 
económicos, me dediqué al desarrollo de una región rural de Cundinamarca, tratando de 
lograr la transformación social y académica mediante el intercambio de experiencias. Me 
convertí en una guía para su avance cultural, con una pequeña ayuda económica, y además, 
con el apoyo de los casos que requerían orientación en el área de la salud. Todo pensando a 
largo plazo y de manera estratégica. Debía asumir los riesgos, transitando caminos 
desconocidos y enfrentando la realidad, para hacer efectivo el proyecto. Mi proyecto. 

Al comienzo, identifiqué que sólo un joven por familia, entre 4 y 8 hijos, terminaba el 
bachiller, pues sus padres me decían que no necesitaban doctores sino peones para la finca.  

Yo debía seguir mi ruta trazada desde la infancia, lo que no sabía era que, ayudando 
a crecer al otro, era yo quien adquiría una dimensión espiritual increíble y colaborando en la 
recuperación de la salud, mediante gestiones fáciles o difíciles, sencillas o riesgosas, obtendría 
una satisfacción superior a todas las ambiciones sociales y económicas. 

Las actividades académicas con los pocos estudiantes que cursaban el bachiller, se 
complementaban con limpieza de la escuela y arreglo una carretera que conduce a la vía 
principal de la autopista a Medellín. 

A los 10 años de iniciar la labor, casi todos los jóvenes continuaban su bachillerato. 
Actualmente, en la vereda, hay un grupo de mujeres y de hombres profesionales, tecnólogos 
y técnicos, contribuyendo así al crecimiento de la familia y la comunidad. 

Al cumplir 24 años de servicio a esta comunidad, al constatar que la producción del 
campo se perdía o se descuidaba, decidí conformar un grupo llamado “mujeres lideres 
campesinas”.. con todas estas mujeres que siempre han demostrado sus valores y su deseo de 
progreso, su autoestima y su derecho a opinar, insinuar y proponer soluciones para su 
comunidad, se debía organizar una acción que conllevara a mejores resultados. 
Desafortunadamente, el desarrollo de los proyectos está detenido temporalmente a causa de 
la pandemia mundial. 

Rápidamente, se observó cómo el grupo comunitario mejoró, una de las principales 
causas fue aumentar el nivel académico de las generaciones actuales, quienes a la vez 
impulsan la educación de sus hijos. Ahora, ya analizan los problemas de la comunidad y en 
conjunto deciden lo mejor para todos. Actualmente se preparan con el fin de participar en una 
convocatoria nacional de extensión 2020 para el fortalecimiento de la innovación social. 
Acciones no pensadas en un pasado reciente. 

La vida, también me ha permitido conocer múltiples situaciones en las cuales se 
manifiesta la desigualdad de oportunidades y el desprecio del hombre hacia la mujer, 
tratándola como su juguete y luego tirándola a un rincón, como si fuera desechable. 
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Muchas veces se repite la historia y nunca se encuentra la solución. Las noticias 
continúan: las niñas abusadas, violadas, en matrimonios embrionarios, con maternidades 
infantiles obligadas, siguen exponiendo a la mujer como “carne de cañón” durante los 
conflictos armados, y en los países sin conflicto armado también. Estas situaciones son un 
ejemplo cruel de la realidad. Mientras la sociedad se enorgullece de su desarrollo académico, 
tecnológico, económico, etc. Las instituciones públicas operan como organizaciones 
criminales, mostrándose por la inoperancia institucional que dilatan, ocultan hechos, dejando 
impunes a los perpetradores. Violadores y asesinos que cometen feminicidios, continúan 
libres. 

Como mujeres del siglo XXI, tenemos la responsabilidad de fomentar un movimiento 
mundial que refuerce en los niños sus valores morales desde la primera infancia, impulsando 
respeto y aprecio hacia sus amigas, hermanas, y vecinas. 

Todas en el plantea podemos luchar desde su lugar, la casa, el trabajo, o su medio 
social, son espacios que deben ser utilizados para obtener que la mujer sea respetada y 
valorada, invisibilizando las violencias, aportando amor al mundo, podemos unirnos a Malala, 
nuestra colega de Pakistán. Todas en una sola voz de amor y libertad.  
 


