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-Cartas a la humanidad-
A donde me lleve el viento

éKevin, qué quieres ser cuando grande?
voy a ser un muerto

No quiero ser adulto,

porque cuando crezca

solo puedo ser policia o guerrillero

Los adultos siempre se matan.

¢Profesora, a los cuantos afos los nifios van a la escuela?
-¢Cudntos afos tienes?-

Siete, respondié.

Van a los ocho Kevin.

Kevin, nifio de 7 afos,
Marquetalia 2017

Dedicada a Kevin y Ezequiel,

Cada vez que me preguntan en algun lugar, que éa donde voy o cuando regreso? Suelo
responder, a donde me lleve el viento o cuando me traiga el viento. Y si, el
viento realmente me ha llevado a muchos lugares a compartir el pensamiento de los
derechos humanos como una forma de vida, de convivencia, coexistencia, respeto por las
diferencias, he llegado a lugares que jamads imaginé llegar como: Mitu, Puerto Leguizamo,
Inirida, Carrefio, Leticia, San José del Guaviare, Florencia, Arauca, Caucasia, Apartado,
Buenaventura, Tumaco, Quibdd, Riohacha, Mocoa, Puerto Asis, Puerto Gaitan, Sincelejo,
Granada, Villavicencio, entre otros, pero entre los lugares visité dos en particular que me
causaron mucho asombro, los lugares de guerra, Larandia y Marquetalia, donde se forman
los militares y guerrilleros, que me invitaron al tercer escenario, La Habana y la revolucién.

En Larandia, la base militar mas grande del pais entre el llano y la selva amazdnica, en el
afio 2016, fui a hablar de la importancia del proceso de paz con las Farc-Ep, se decia que los
militares pensaban en dar un golpe de Estado, nunca se supo en realidad. En un auditorio
de mas de trescientos uniformados, en su gran mayoria hombres explicaba la importancia
de los derechos humanos, del derecho internacional humanitario, de la guerra, la historia
del pais, la construccion de la paz y la posibilidad de tener otra forma de vida que no fuera
matandose. La visita del Ministro de Defensa suspendid mis clases. No podia salir de la
habitacion, por lo tanto solo podia observar por una ventana, cédmo los soldados en medio
de un sol y calor infernal, a medio dia y durante el dia, todos los dias, gritaban arengas a la
patria y en contra de sus enemigos, recibian a cambio insultos, groserias, y mal trato. Caras
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de odio y sufrimiento. Lo que me hizo pensar sobre los héroes de la patria, como se
denominan a quienes regresan mutilados de la guerra.

En ese momento recordé a Salomédn, un desmovilizado de la guerrilla, que en 2012, quien
tras 40 afos de pertenencia al grupo armado decidié desmovilizarse con sus ocho hijos, ya
que sus dos hijas mayores eran cabecillas de frente y no lo quisieron seguir, quien ademas
manifestaba el arrepentimiento por su decisidn que tenia aguantando hambre, a su esposa
e hijos. Con dolor nos comentd que en la guerrilla nunca aguantaron hambre. Salomodn, era
un desmovilizado cuyo comportamiento ejemplar en el proceso de reintegracion social y
econdmica que adelantaba en aquella época el gobierno nacional y que un grupo de
consultores con recursos de cooperacion internacional evaluamos, recomendaban vy
permitian la visita a su proyecto productivo, un taller para despinchar bicicletas. El trabajo
nos permitia hablar con los desmovilizados de la guerrilla y paramilitares de las
Autodefensas Unidas de Colombia -AUC-, que la Agencia Colombiana para la Reintegracion
-ACR- referenciaba como casos exitosos, en fin. Salomdn afirmaba que: “La guerra son los
de arriba tomando whisky y los de la base dandose plomo. Todos se ponen de acuerdo para
los positivos”. En ese momento pensaba si los soldados que gritaban en Larandia, se
mataban con los hijos de Salomadn, pobres, con hambre, sin conocerse, enemigos de la nada,
de la guerra, sin historia, sin pasado, y sin futuro.

De estos auditorios, pasé un dia a Marquetalia en 2017, a “pelear” con una maquina
mezcladora de cemento, gravilla, ladrillos, arena, pulidora, musica, obreros vs. la clase, para
ensefar a los guerrilleros que era el Estado Social de Derecho, los derechos humanos y la
construccion de un proyecto de vida. Estaba ahi, en donde en 1964 se crearon las Fuerzas
Armadas Revolucionarias de Colombia- Ejército Popular Farc-Ep, tras la orden del
presidente conservador Guillermo Ledn Valencia (abuelo de la hoy senadora uribista
Paloma Valencia, contradictora del acuerdo de paz) de bombardear a Marquetalia y
perseguir a los comunistas, 53 afios después convertida en zona veredal transitoria de
normalizacion ZVTN, alli aguardaban los guerrilleros mientras se hacia la dejacién de las
armas a los representantes de Naciones Unidas, y la inscripcion a la Registraduria, para
ejercer su ciudadania. Un dia los estudiantes de la especializacion de derechos humanos,
me decian con asombro:

-Vamos profesora, hay un huequito en la ZVTN y se pueden ver los guerrilleros!

-Y écdmo son? Les pregunté

-iSon como nosotros!- Respondieron

Y écdmo querian que fueran? Si son solo humanos, -respondi-.

La intempestiva ola de ayuda e intervencion social, de comunidades religiosas y el
ofrecimiento del gobierno cubano de llevar 200 guerrilleros a Cuba a estudiar medicina,
incitd a la universidad en la que trabajaba a participar con un equipo, compuesto por
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directivas, docentes, estudiantes, sacerdote, fildsofo, entre otros, un equipo
interdisciplinario que iria a salvar a estas almas, al llevarlas por el camino del Estado Social
de Derecho, a mostrarles la verdad constitucional, a pretender dirigir la vida de aquellos
gue no conocemos, pero que creemos saber sus necesidades, otra colonizacidn de teorias,
discursos y mentiras poco aplicables a su estilo de vida, a su realidad.

Tras 10 minutos de clase, un guerrillero gritd: “Ese es un discurso imperialista, aqui somos
comunistas, Marxistas-Leninistas”. Yo no comprendia qué habia pasado, claramente fue al
hablar de las libertades fundamentales. Los comunistas no aceptan los derechos civiles y las
libertades individuales, quieren todo en comunidad, funcionan como un ejército, necesitan
de érdenes para vivir, es su forma de vida, la que conocen, no es mejor ni peor, es diferente,
sin juzgar. Encontramos grandes problemas de comunicacidn, del lenguaje, de la forma de
encuentro, de cdémo llegar a esos nuevos seres humanos que continuaban cargando sus
armas como el gran suefo de su vida, como me lo dijo Yan, cada uno era una historia.
Presencié la entrega de las armas el penultimo dia de mi estancia.

Pregunté qué significaba la bandera, el tricolor amarillo, azul y rojo, en el centro un libro y
unas armas cruzadas, me respondieron que las guerrilla queria que todos sus miembros
fueran letrados, que leyeran y estudiaran. Algo muy bueno, pensé.

— Y leen? Pregunté-. -No, porque la guerra no nos ha dejado, -respondieron-. No fue facil
ensefar la ficcién del Estado, el que los persigue para matarlos y ahora los quiere defender,
ni los derechos, tampoco el respeto, o qué son suefos, o qué es tener casa, y el respeto por
todos los seres que habitan/mos en este planeta.

También supe qué era el amor de guerra, en teoria, cuando un estudiante me pregunto:
éprofesora, con quién va a dormir hoy? Ya sabia que esa era la pregunta del amor de guerra.
Eran los dias que tenian permiso para tener sexo, los que incumplian la orden eran
sancionados. Si los sdbados que gozaban de la inmunidad sexual se encontraban amigos se
preguntaban con quién pasarian la noche, y se irian a dormir. Al dia siguiente no sabian si
los encontraria la muerte de la guerra, no esperaban nada mas del otro. También pensé a
Ingrid Betancourt, secuestrada en 2002 y durante mas de seis afios por las Farc EP.

Ezequiel, un nifio de 10 afios, que conoci en Marquetalia, ansioso y amoroso, nunca supo
cual era su nombre, si el que le puso su mama, pero que su hermana no le quiso recordar o
el de guerrillero. La registraduria lo decidid, lo bautizé Ezequiel. LIéveme con usted profe,
me decia Ezequiel, con el ojo izquierdo cerrado por un orzuelo gigante, y herpes en el labio
inferior, y lagrimitas en sus ojos. Junto a Kevin y sus hermanitas, estos nifios intentan tener
un pais sin armas, sin guerra, pero muchos sin conocerlos, ni vivir esta realidad, lo desean
impedir.
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Cuba. Qué es lo maravilloso de ese lugar que pretendia la revolucion de almas libres, felices
y seguras alejadas del imperialismo, mi cumpleafios en 2017 era la excusa
perfecta. Llegariamos al tiempo con Irma, el huracdn mas fuerte de los Ultimos afios de
historia. Sin embargo, si dejaban aterrizar a los aviones, seguro garantizaban la seguridad
de los turistas, ingenuamente pensaba, como si el huracan distinguiera en su fuerza voraz
entre nativos o extranjeros. Bajar del avidn, después de divisar montafas y extensas tierras
y cultivos, rodeada por un mar de intensos colores azules, a la isla, que de inmediato
tenia un olor que no conocia. Como lo dice Leonardo Padura, en La novela de mi vida,
refiriéndose a La Habana: “la magia de La Habana brota de su olor. Quien conozca la ciudad
debe admitir que posee una luz propia, densa y leve al mismo tiempo, y un colorido
exultante, que la distinguen entre mil ciudades del mundo. Pero su olor resulta capaz de
otorgarle ese espiritu inconfundible, que la hace permanecer viva en el recuerdo.” Aunque
no he olida nada similar, sé que era un nuevo olor en mi memoria olfativa.

El dia de mi cumpleafios conoci una viejita que me vendié el periddico del dia anterior, que
anunciaba que Cuba se encontraba preparada para recibir a Irma, el huracan. Me dijo que
estaba cumpliendo afos y me regaldé un billete con la cara de El Ché Guevara, replicando
que él si habia ayudado a los ancianos, pero que esa no era la revolucion que el deseaba.
De paso por la Iglesia conoci a Zoila Regla, su nombre era en honor a la Virgen de Regla, a
quien sumama hizo una promesa al quedar en embarazo. Era su primera vez en esa iglesia,
al igual que yo, porque pensaba que solo podian entrar los ricos, y estaban de cumpleafios
también la Virgen y Zoila.

De los dias previos al huracan tengo la reflexién Padura “Ademas del olor, La Habana me
sorprendié con el maravilloso descubrimiento de que alli se vivia con una lujuria y un
desenfreno tal como si al dia siguiente fuese a llegar un huracdn” lo cual me explicaba la
forma de ser de los cubanos y su oferta sexual amplia y permanente. Del dia en que llegd
tengo memoria auditiva, de la fuerza de la naturaleza destrozando casas, devolviendo la
basura que indiscriminadamente lanzamos, reclamando sus espacios, bramaba, rugia, la
tierra, el mar, el aire, la lluvia, todos a la vez, los animales humanos y no humanos. También
rondaban Juanes y Miguel Bosé cantando Nada particular (dlbum Bajo el signo de Cain, de
Miguel Bosé, 1993)

Dame una isla en el medio del mar
Llédmala libertad
Canta fuerte hermano
Dime que el viento no, no la hundird
Llédmala libertad
Canta fuerte hermano
Bis,bis, bis...

Gritos de auxilio, llanto y silencio, tras una alarma, de la que imaginé era la sefial que el
huracan estaba pasando. Al despertar estaba todo destruido, la vecina nos invitd a su casa
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a desayunar, ella, comunicadora social, cursando un doctorado en la Universidad de la
Habana, defensora del régimen, y trabajaba para el gobierno. Desde el balcon de su
casa observabamos como sacaban los cadaveres atrapados por las ruinas de la
construccion, creo que son los gritos que tengo grabados aun en el oido, no se supo cudntos
muertos fueron, unos decian que uno, otros que tres, y otros que cinco, otros que no
importaba porque tenia sida, y otro dijo que eran mariguaneros y viciosos, en medio de las
fotografias, los observadores querian husmear dentro del camién de medicina legal,
mientras la seflora que comia mamoncillos sentada en una silla en la puerta del lado, pedia
permiso para alcanzar a ver el espectdculo.

Los observadores de esta escena morbosa, mientras sacaban a los muertos, aplaudian a sus
lideres y les agradecian por estar con el pueblo, ellos llegaron, con la prensa, y tras una
levantada de brazo y movimiento de mufieca con la mano abierta, en sefal de saludo
partieron rapidamente en lujosos BMW. La sefiora de los mamoncillos termind su plato y
alrededor en el piso dejo una montafia de cascaras verdes por mitades trozadas por sus
dientes y las pepas descarnadas, alguién que pasaba y casi resbala, pidié de manera no muy
amable que las levantara del piso. En las noticias se anunciaba que el huracan no habia
afectado a Cuba, gracias a comunismo. A los comunistas, marxistas-leninistas, que nunca
han leido a Marx ni a Lenin, creo que muchos aln no saben que el muro también cayé.

Aprendi que se puede vivir o sobrevivir con pocas cosas, sin lujos, sin buen vivir, comprendi
a los balseritos y la falacia del socialismo — capitalista, que busca explotar al turista y
explotarse sexualmente como su oferta mds atractiva. Eso fue lo que yo encontré,
observando que lo que se comparte es la represién y la pobreza, en ojos que gritan el
silencio de su palabras mudas, de vivir con pena de muerte, en la carcel de la imposibilidad
de viajar, observar y compararse con otras realidades. Escuché sus opiniones sobre
Venezuela y cdmo su proceso de transicion fue similar, hasta que se acostumbraron.

Y regresé pensando que si sobrevivi al huracan Irma, puedo hacer otras cosas mas en la
vida, y le pedia al viento, que no me lleve de regreso a la isla. Suficiente de represion.

La verdadera revolucidn esta en la libertad de Ser y de hacer.

Maria Carolina Estepa Becerra

Investigadora Redipal
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