
	
 

La mala educación 
 

Oí decir cierta vez que las visitas que se eternizan en su estadía tienden a oler 
mal. Es que en verdad ningún abuso de confianza y hospitalidad huele bien. 

 
Líderes carismáticos parecen ser como tales visitas y en dado momento abusan 

de su estatus de huésped del corazón, mente y alma. Y la historia bárbara de nuestra 
especie no me deja mentir. 

 
Durante décadas de mi vida, las pocas veces en las que entré en algún templo 

religioso fue por pura curiosidad arquitectónica. Criado por un padre severo, que 
había sido sometido a eternos 18 años en seminarios en los que era maltratado de 
todas las formas posibles por ser pobre, de rigor aún más agravado por la rigidez de la 
magistratura, yo sabía bien lo que era una fe impuesta a toda costa.  

 
El problema era que yo no era exactamente un alma ideal para las imposiciones. 

La rebeldía de la adolescencia vino con fuerza destruidora para la incredulidad de un 
padre que solía confesar que había fracasado en nuestra educación pues no había 
logrado inculcarnos la disciplina del monasterio. Gracias, papá, nunca tuve la 
oportunidad de agradecerte por haber fallado en eso. Fue tu más dulce error.  

 
“El papa modifica la doctrina de la iglesia y la pena de muerte pasa a ser 

inadmisible: nueva regla es incluida en el catecismo y prohíbe la práctica bajo 
cualquier circunstancia.” Curiosamente, los fantasmas de mi adolescencia se 
despertaron con esa noticia en el periódico Folha de São Paulo los primeros días del 
tradicionalmente agorero mes de agosto. Pensaba, por pura ignorancia y el desinterés 
declarado por la litúrgica y violenta doctrina católica, que tales comandos serían un 
poco más disimulados. 
 

¡Defina pena de muerte, mi querido papa Francisco! ¿Y las víctimas de abortos 
clandestinos, ilustre pontífice, que el señor mantiene en el calvario? ¿Cuántos siglos 
faltan para que se levante esa pena de muerte impuesta por su credo a sus coterráneas 
argentinas que se cruzan la frontera para sucumbir en clínicas clandestinas en Brasil? 
¡Ni una menos! 

 
Lo que buscamos es educación para evitar que equívocos e ignorancias 

históricas se repitan. ¿Cómo puede una institución escoger en el 325 d.C. durante el 
Concilio de Nicea, con tintes paganos, como fecha para uno de sus más importantes 
días sagrados el primer domingo después de la primera luna llena tras el equinoccio 
de la primavera en el hemisferio norte, y siglos más tarde condenar a Galileo Galilei 
por elaborar esos mismos cálculos complejos de manera científica? 

 
Ciertos temas deben ser debatidos mucho más allá de nuestras pequeñas 

elecciones personales. El hecho de que mi esposa y yo nunca elegiríamos, por 
ejemplo, practicarnos un aborto, en nada cambia la realidad de que millares de 



	
mujeres en mi país y en los países vecinos mueren todos los años en clínicas 
clandestinas. 
 

Esta es la obsesión penal a la cual se refiere el constitucionalista argentino 
Roberto Gargarella. No se trata de problemas sociales con el código penal en la mano. 
Problemas sociales requieren soluciones sociales. ¿O acaso alguien tiene alguna 
esperanza —o desconocimiento— de que si introducimos la cadena perpetua o la pena 
de muerte para los crímenes de homicidio dejaremos de matarnos de un día para el 
otro? 

 
Apoyo la descriminalización de la marihuana y no soy usuario. Nuestras 

elecciones personales no siempre estarán en sintonía con fundamentales políticas 
públicas. Pido que me den algún ejemplo en el mundo donde la “guerra contra las 
drogas” haya sido exitosa salvando almas. Solo consiguieron generar un mercado en 
el cual más se muere en el tráfico que en el consumo.  

 
Enviar adolescentes al sistema carcelario brasileño a causa de un porro es de 

una perversión sin igual. El lugar de los niños es en la escuela. ¿O acaso alguien cree 
que un niño que comete un crimen de adulto deja de ser un niño? La solución no es 
crear más penas, más duras y más prisiones. La solución es parar para pensar por qué 
nuestros niños están delinquiendo como adultos y no tratarlas como tales. Son niños.   

 
La simple palabra “catecismo” en el subtítulo del reportaje en Folha de São 

Paulo me dejó nauseabundo. Y eso que no fui una de las miles de víctimas de los 
conocidos abusos sexuales de niños bajo la guarda de curas perversos y que por siglos 
actuaron impunemente, retratados con claustrofóbica angustia por Almodóvar en La 
Mala Educación.  

 
La torpeza del reciente debate eclesiástico incluye, por ejemplo, perlas sobre si 

una hostia sin gluten impediría el “milagro” de la transustanciación. Puede parecer 
una broma, pero el embate motivó inclusive una notificación firmada por el cardenal 
Robert Sarah, en julio de 2017, para todos los obispos de la iglesia, informando que la 
substitución del gluten seria “abuso grave”. Curiosamente, para evitar cualquier otra 
duda impertinente y mantener el milagro perenne, la misiva se toma el trabajo de 
alertar que “la eucaristía preparada con organismos genéticamente modificados puede 
ser considerada válida”.  
 

Están también permitidas, imagino, la diarrea, flatulencia y fatiga provocadas en 
la gran masa de fieles celíacos. Menos mal que se toman al final de la celebración.  

 
Como consuelo, la Conferencia de Obispos Católicos de los Estados Unidos 

aseguró que los fieles con intolerancia al gluten pueden recibir solamente el vino en 
las misas. 
 

En un mundo de infancia y vejez robadas, nuestra única esperanza, la única 
creencia que nos salvará, es la de que somos todos dignos, indiferentemente de cómo 
vinimos al mundo, en qué contexto socioeconómico, del color de nuestra piel e 



	
independientemente de las elecciones que hagamos, buenas o malas, a lo largo de 
nuestra trayectoria en este pequeño y angustiado planeta soberbio. El único código de 
ética que puede unirnos se llama derechos humanos.  

 
En Canadá, Holanda y Estados Unidos, iglesias han sido transformadas en 

librerías, discotecas y cervecerías como es el caso de la librería Polare Maastricht y 
de la discoteca Paradiso, respectivamente en Mastrique y Ámsterdam, Holanda. 
 

La cervecería Church Brew Works en Pittsburgh, Estados Unidos, parece 
enorgullecerse por haber agregado una línea más al famoso texto bíblico de la génesis, 
“y en el octavo día… el hombre creó la cerveza”. Con gluten, me imagino.  

 
La villa medieval portuguesa de Óbidos transformó una iglesia del siglo 12 en la 

Gran Librería de Santiago, que ahora también incluye un bar de vinos. Eso sin contar 
la posibilidad de hospedarse en The Literary Man Hotel, junto a su acervo de 40 mil 
ejemplares.  

 
Ciencia y religión no son antagónicas. Por lo contrario, la ciencia sin un código 

de ética moral no es más que otro culto al egocentrismo que nos asola. La ciencia 
podría aprender mucho con la religión, pero no con la que nos victimiza, distante de 
sentido moral y justicia con la cual el hombre común pueda identificarse.  

 
¿No es justamente ese el mal que padeció por siglos lo que llamamos de 

derecho? La moral de unos pocos de nada le sirven a la ciencia, religión o derecho. 
 
De la forma como se destila el odio a través de supuestos cultos, el mundo 

estaría mucho mejor con más librerías y menos templos.  
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